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PROGRAMM

Wolfgang Herrndorf 1965 – 2013
Auszüge aus dem Blog »Arbeit und Struktur« 
Textauswahl: Tim-Erik Winzer, Elisa Erkelenz  
(Ensemble Resonanz)

Joseph Haydn 1732 – 1809
Die sieben letzten Worte unseres Erlösers am Kreuze  
Hob. XX/1A (1786 – 87?)
für Orchester
L’Introduzione. Maestoso ed Adagio
Sonata I. Largo
Sonata II. Grave e Cantabile
Sonata III. Grave (Mulier, ecce filius tuus)
Sonata IV. Largo
Sonata V. Adagio
Sonata VI. Lento
Sonata VII. Largo
Il Terremoto. Presto con tutta la forza
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TEXTE

»Du wirst sterben.«
»Ja, aber noch nicht.«
»Ja, aber dann.«
»Interessiert mich nicht.«
»Aber, aber.«

Introduzione: Maestoso ed Adagio
Ich bin vielleicht zwei Jahre alt und gerade wach geworden. Die 
grüne Jalousie ist heruntergelassen, und zwischen den Gitter-
stäben meines Bettes hindurch sehe ich in die Dämmerung in 
meinem Zimmer, die aus lauter kleinen roten, grünen und blauen 
Teilchen besteht, wie bei einem Fernseher, wenn man zu nah 
rangeht, ein stiller Nebel, in den durch ein pfenniggroßes Loch 
in der Jalousie hindurch bereits der frühe Morgen hineinflutet. 
Mein Körper hat genau die gleiche Temperatur und Konsistenz 
wie seine Umgebung, wie die Bettwäsche, ich bin ein Stück Bett-
wäsche zwischen anderen Stücken Bettwäsche, durch einen 
sonderbaren Zufall zu Bewußtsein gekommen, und ich wünsche 
mir, daß es immer so bleibt. Das ist meine erste Erinnerung an 
diese Welt.

Angeblich wächst die Sentimentalität mit dem Alter, aber das 
ist Unsinn. Mein Blick war von Anfang an auf die Vergangen-
heit gerichtet. Als in Garstedt das Strohdachhaus abbrannte, als 
meine Mutter mir die Buchstaben erklärte, als ich Wachsmalstifte 
zur Einschulung bekam und als ich in der Voliere die Fasanenfe-
dern fand, immer dachte ich zurück, und immer wollte ich Still-
stand, und fast jeden Morgen hoffte ich, die schöne Dämmerung 
würde sich noch einmal wiederholen.

8. März 2010

Gestern haben sie mich eingeliefert. Ich trug ein Pinguinkostüm. 
Jetzt habe ich einen Panoramablick über ein trapezförmiges 
Stück Spree, den Glaszylinder des Hauptbahnhofs, einen Kanal 
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und klassizistische Gebäude. Auf dem Mäuerchen um die Neu-
ropsychiatrie herum sitzt eine Schulklasse. Mein Bedürfnis, unter 
Zucken und Schreien einen Zettel durchs Fenster hinunterzuwer-
fen, wächst: »Hilfe! Ich bin nicht verrückt! Ich werde gegen mei-
nen Willen hier festgehalten! Das mit dem Pinguin war nur ein 
Scherz, ihr könnt Marek fragen oder Kathrin!« Aber erstens kann 
man die Fenster nicht öffnen und zweitens, fürchte ich, würden 
sie den Witz nicht kapieren.

Gespräche mit den Ärzten laufen darauf hinaus, daß sie versu-
chen, mir Erinnerungslücken nachzuweisen, weil ich mich an sie 
und ihre Namen nicht erinnere. Mich nennen sie grundsätzlich 
Hernsdorf.

»Fällt Ihnen auf, wie schnell Sie sprechen?«

Ja, ich denke aber auch schnell. Ich schreibe auch schnell, unge-
fähr dreimal so schnell wie sonst und zehnmal so viel.

–

Muß für die Ärzte Stimmungstagebuch führen, jeweils um 8, 13, 
19 Uhr Check: Bin ich sehr fröhlich, fröhlich, mittel, bedrückt, 
sehr bedrückt? Durchgehend »sehr fröhlich« und ein durchge-
strichenes und durch »sehr fröhlich« ersetztes »fröhlich« bisher. 
Da die Kategorie »hocheuphorisch« fehlt, die ich während jener 
Tage hätte ankreuzen müssen, vermute ich, daß sich hinter dem 
Begriff »sehr fröhlich« eine Falle verbirgt. Wenn ich durchge-
hend »sehr fröhlich« ankreuze, lassen sie mich nie wieder raus. 
Deshalb das versuchsweise Kreuz bei »fröhlich«. Dann aber ent-
schieden, ehrlich zu antworten. Die Ärzte sind ja nicht blöd.

13. März

Nach Blume von Tsingtao auch Diesseits des Van-Allen-Gür-
tels noch mal korrekturgelesen. Um zu gucken: Lohnt sich das 
überhaupt? Kann ich das? Oder mache ich lieber eine Weltreise? 
Aber die Geschichte ebenfalls völlig okay, sogar gut. (…) Mir 
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schleierhaft, wie ich damit in Klagenfurt gegen den handwerk-
lich grotesken und pathetischen Tellkamptext verlieren konnte. 
Entweder bin ich immer noch vollkommen größenwahnsinnig 
und dies wird ein Helmut-Krausser-Journal …

Gib mir ein Jahr, Herrgott, an den ich nicht glaube, und ich werde 
fertig

mit allem.

Für das Wochenende erkläre ich vorauseilend mein Einverständ-
nis, mich mit Zyprexa abzuschießen, falls die Manie wiederkäme. 
Wochenende gefürchtet wegen Ärztemangel. Manie mein Arsch.

14. März

Arzttermin bei Gott, er versteckt sich hinter dem nom de plume 
Prof. Drei.

Kurz vor der Rente oder drüber, Jahrzehnte Erfahrung, arbeitet 
zwölf Stunden am Tag, jeden Tag, schiebt mich am Sonntag in 
der Sprechstunde dazwischen. Wartezimmer voll mit Hirntumo-
ren, die sein Loblied singen. Inoperable Gliome, die er operiert 
hat, vor neun Jahren. Der erste Arzt, der redet, wie mir das gefällt: 
In Zahlen, in Prozenten, in Wahrscheinlichkeit und Wirkungs-
grad. Auch in Graden der Wirkungslosigkeit (80% der Bestrahlten 
zeigten überhaupt keine Wirkung, null, lediglich Spätfolgen in 
zwei bis vier Jahren). Daß er überhaupt mit Spätfolgen rechnet: 
Bis heute morgen war ich nicht sicher, ob ich im Sommer noch 
da bin. Weitere Zahlen, die ich nicht kannte: Tumor war acht Zen-
timeter groß, gewachsen in ca. sechs Monaten. Prof. Drei emp-
fiehlt Angiogenesehemmer (Hypericin = Johanniskraut), Apop-
toseauslöser (Resochin), EGFR-Blocker, spricht von einer Studie 
in Denver und einem Mann, der mit Hypericin geheilt wurde. 
Geheilt? Widerspricht das nicht der Wissenschaft? Er nimmt 
sich Zeit, erklärt alles, gibt mir zum Abschied die Hand und zieht 
mich gleichzeitig mit dem Händedruck aus dem Sprechzimmer: 
Nächster Patient.
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In der U-Bahn vor Glück außer mir.

Wir treffen uns wieder in meinem Paradies
Und Engel gibt es doch
In unseren Herzen lebst du weiter
Einen Sommer noch
Noch eine Runde auf dem Karussell
Ich komm’ als Blümchen wieder
Ich will nicht, dass ihr weint
Im Himmel kann ich Schlitten fahren
Arbeit und Struktur

Nr. 1 Largo: Vater, vergib ihnen,  
Denn sie wissen nicht, was sie tun

Endlich schleppt sich die Romanhandlung raus aus Berlin. Der 
Lada ist fachmännisch kurzgeschlossen, und grad hab ich die 
Jungs auf die Autobahn gejagt und mich unter den Tisch gelacht 
über den Einfall, dass sie keine Musik hören können. In Gegen-
wartsjugendliteratur ist es zwingend notwendig, die Helden 
identitätsstiftende Musik hören zu lassen, besonders schlimm 
natürlich, wenn der Autor selbst schon älteres Semester ist, dann 
trifft es auch gern mal Jimi Hendrix, der neu entdeckt werden 
muss, und Songtextzitate gehören sowieso als Motto vor jedes 
Buch. Aber der Lada hat leider nur einen verfilzten Kassettenre-
korder. Kassetten besitzen die Jungs logischerweise nicht, und 
dann finden sie während der Fahrt unter einer Fußmatte die Solid 
Gold Collection von R. Clayderman, und ich weiß auch nicht 
warum mich das so wahnsinnig lachen lässt, aber jetzt kacheln 
sie gerade mit Ballade pour Adeline ihrem ungewissen Schicksal 
entgegen. Projekt Regression: Wie ich gern gelebt hätte. (…)
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30. April

Was ich brauche, ist eine Exitstrategie. Ich hatte Cornelius gegen-
über schon mal angefangen, aber das war noch zu Zeiten der 
Manie, und da war ich noch vollkommen sicher, daß es nur eine 
Waffe sein könne. Aus dem einfachen Grund, daß ich herumging 
und mich prüfte und spürte, die Sache nicht in einem Moment 
der Verzweiflung, sondern der Euphorie hinter mich bringen zu 
können, und ohne Probleme. Voraussetzung dafür war, daß zwi-
schen Entschluß und Ausführung nicht mehr als eine Zehntelse-
kunde liegen dürfe. Schon eine Handgranate wäre nicht gegan-
gen. Die Angst vor den drei Sekunden Verzögerung hätte mich 
umgebracht. Medikamente mit dem langwierigen Vorgang des 
Schluckens und Wartens sowieso. Weil ich wollte ja nicht ster-
ben, zu keinem Zeitpunkt, und ich will es auch jetzt nicht. Aber 
die Gewißheit, es selbst in der Hand zu haben, war von Anfang 
an notwendiger Bestandteil meiner Psychohygiene. Googeln 
fällt mir unsagbar schwer, ein praktikables How-to nicht auf-
findbar. Freunde informiert: Falls jemand von Mitteln und Wegen 
weiß oder im Besitz davon ist – am 21. Juni ist das erste MRT. 
Bis dahin brauche ich was hier. Ob ich die Disziplin habe, es am 
Ende auch zu tun, ist noch eine ganz andere Frage. Aber es geht, 
wie gesagt, um Psychohygiene. Ich muß wissen, daß ich Herr im 
eigenen Haus bin. Weiter nichts.

11. Mai

Einen Ordner UNBESEHEN LÖSCHEN auf meinem Desktop ein-
gerichtet und Freunde gebeten, gemeinsam dieser Aufforderung 
nachzukommen. Ich möchte, daß es am Ende mehrere sind und 
nicht ein einzelner, der aus Neugier oder anderen persönlichen 
Gefühlen auf die Idee kommt, meine Entscheidung in Frage zu 
stellen. Außerdem alle Festplatten und Speichermedien zerha-
cken, bitte. Priester sind mit Waffengewalt von mir fernzuhalten.
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Und wo wir schon dabei sind: Ich hoffe, es kommt keiner auf 
die Idee, eine Annonce aufzugeben oder einen Kranz zu kaufen. 
Besauft euch im Prassnik. Meine Vorstellung einer geglückten 
Party war immer: Beckett / Murphy, Kapitel 12. Wenn es jemand 
schafft, so ein Papiersäckchen aufzutreiben, würde mich das 
ohne Ende erheitern. Und um das restliche Pathos gleich noch 
mit wegzuerledigen: Ich wünsche euch, wenn eure Stunde 
kommt, daß ihr Freunde habt, wie ihr es seid.

11. Januar 2011

Seit geraumer Zeit schon läuft meine Empathie auf seltsamer 
Spur. Früher irgendwann hatte ich mir mal vorgestellt, der nahe 
Tod würde möglicherweise Haß auslösen, Haß auf die Welt, Neid 
auf die Überlebenden, vielleicht sogar den Wunsch, noch einmal 
Amok zu laufen und möglichst viele mitzunehmen. Tatsächlich 
hatte ich mal einen Text in diesem Sinne angefangen. Aber das 
Gegenteil ist der Fall.

Ich kann kein Käferlein mehr im Hausflur entdecken, ohne es 
auf den Finger zu nehmen und draußen auf einen Grashalm zu 
setzen.

Eine ganz andere Frage, die sich Krebskranke angeblich häufi-
ger stellen, die Frage »Warum ich?«, ist mir dagegen noch nicht 
gekommen. Ohne gehässig sein zu wollen, vermute ich, daß 
diese Frage sich hauptsächlich Leuten aufdrängt, die, wenn sie 
Langzeitüberlebende werden, Yoga, grünen Tee, Gott und ihr 
Reiki dafür verantwortlich machen. Warum ich?

Warum denn nicht ich? Willkommen in der biochemischen 
Lotterie.
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28. Mai

Bilanz eines Jahres: Hirn-OP, zweimal Klapse, Strahlen, Temodal. 
1 ¾ Romane, erster großer Urlaub, viele Freunde, viel geschwom-
men, kaum gelesen. Ein Jahr in der Hölle, aber auch ein tolles 
Jahr. Im Schnitt kaum glücklicher oder unglücklicher als vor der 
Diagnose, nur die Ausschläge nach beiden Seiten größer.

Insgesamt vielleicht sogar ein bisschen glücklicher als früher, 
weil ich so lebe, wie ich immer hätte leben sollen. Und es nie 
getan habe, außer vielleicht als Kind.

So schön wie hier kanns im Himmel gar nicht sein
Ich will mein Leben tanzen
Ihr Lächeln, das ich nie vergessen werde
Ein Lachen, das nie verging
Die goldene Schaukel im Regenbogen
Wenn sie lachte, hatte ich Hoffnung
Einladung in den Himmel
Flieg mit den Vögeln
Mutti, ich hab’ noch nicht Tschüs gesagt
Arbeit und Struktur

Nr. 2 Grave e cantabile:  
Fürwahr, ich sag’ es dir:  

Heute wirst du bei mir im Paradies sein

Beim Erwachen spüren, wie man vor einer Zehntelsekunde noch 
nicht wach gewesen war, und sich wünschen, nicht wach gewor-
den zu sein, danach schlaflos. Stundenlang über die Steuerer-
klärung nachgedacht. Ich habe keine Angst vor dem Tod, aber 
eine panische Angst vor der Steuererklärung. Auch vor anderen 
Kleinigkeiten, die gemacht werden müssen. Die eigentlich nicht 
gemacht werden müssen, aber die nicht zu machen einen sol-
chen Schritt aus der Richtung des Lebens heraus bedeutet, daß 
man gleich aufhören könnte.
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17. September

Ich schlafe mit der Waffe in der Faust, ein sicherer Halt, als habe 
jemand einen Griff an die Realität geschraubt. Das Gewicht, das 
feine Holz, das brünierte Metall. Mit dem MacBook zusammen 
der schönste Gegenstand, den ich in meinem Leben besessen 
habe.

Ich könnte mich nicht damit abfinden, vom Tumor zerlegt zu wer-
den, aber ich kann mich damit abfinden, mich zu erschießen. Das 
ist er ganze Trick. Schon seit Tagen keine Beunruhigung mehr. 
Sobald ein Gedanke kommt, höre ich das geschmeidig klickende 
und einrastende Geräusch der Abzugsgruppe, und Ruhe ist.

22. September

»Heiliger Vater verursacht Ungläubigem epileptischen Anfall.« 
Schlagzeile, die man in der morgigen BZ vermutlich nicht lesen 
wird.

Seit Tagen schon ist jeder Gullideckel auf dem Weg zur Mensa 
mit Metallstreifen versiegelt. In der Hannoverschen Straße das 
Haus der Deutschen Bischofskonferenz, ein Gebäude, das mir in 
all den Jahren nur aufgefallen ist, weil dort für gewöhnlich sehr 
breithüftige Männer in hochunmodischen Stoffhosen ein- und 
ausgehen und weiter nichts.

Jetzt die ganze Straße gesperrt, Polizei winkt mich zur Seite, 
bei Subway kann man mit Mensacard nicht zahlen, zurückra-
sen, Geld holen, essen, Mittagsschlaf fällt aus. Dann Versuch, 
zwischen kreischenden und blinkenden Polizeikonvois zur AOK 
durchzukommen, denn wenn man am Hirn operiert werden soll 
und möglicherweise nur noch eine zweistellige Zahl von Tagen 
zu leben hat, muß unbedingt ein Tag damit verbracht werden, 
sich ein rosarotes Papier vom Arzt ausstellen zu lassen, das 
dann auf die AOK-Geschäftsstelle gebracht und abgestempelt 
werden muß, wo dreißig Leute in einem stickigen Wartesaal 
warten und durcheinanderreden – Stimmen, Lichter, Piepsen, 
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Baustellengeräusche – nächster Anfall. Draußen auf einer Bank 
versuche ich zu verstehen, was mir die Stimmen diesmal auf 
Englisch sagen. Papst töten? Den Nachbarn? Mich? Grammatik 
zerschossen. Schließlich kommt eine freundliche AOK-Mitarbei-
terin mit dem gestempelten Papier zu mir heraus.

Daß eine Gesellschaft es sich leisten kann, eine Millionenstadt 
einen Tag lang lahmlegen zu lassen durch den Besuch eines 
Mannes, der eine dem Glauben an den Osterhasen vergleichbare 
Ideenkonstruktion als für erwachsene Menschen angemessene 
Weltanschauung betrachtet, erstaunlich. Und herzlichen Dank. 
In hundert Jahren kennt dich kein Mensch mehr, römischer Irrer. 
Mich schon.

Wie Manie und Größenwahn sich zuverlässig zurückmelden, 
wenn mir der Arsch auf Grundeis geht. Zwei Seiten Beschimp-
fungen gelöscht wg. unoriginell.

5. Oktober

Das Wort Pietät für mich immer eine ähnliche Leerstelle gewesen 
wie Ehre oder Seele.

Und Pietät mein Arsch. Wenn mit Lebenden einmal so pietätvoll 
umgegangen würde wie mit Toten oder Sterbenden oder wenigs-
tens ein vergleichbares Gewese drum gemacht würde. Das 
Schlimmste in den letzten Jahren für mich immer: die zusam-
mengeschrumpelte, achtzig- oder neunzigjährige Frau zwischen 
Chaussee- und Invalidenstrasse, ein kleines Becherchen vor sich 
auf dem Trottoir, durchaus nicht verwahrlost, keine mitgeführten 
Plastiktüten, vermutlich nicht mal obdachlos. Entschließt sich zu 
dieser Tat, wenn ich das richtig sehe, nur sehr unregelmäßig und 
im Abstand einiger Wochen, wenn das Hartz IV oder was auch 
immer verbraucht ist.

Für gewöhnlich gebe ich Bettlern nichts, wenn ich nicht Münzen 
direkt griffbereit habe, aber wegen dieser Frau musste ich schon 
zweihundert Meter zurücklaufen, die zieht mir völlig den Stecker. 
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Vor allem das Gesicht, wo man sieht: unverschuldet, Altersarmut, 
Hölle. 

Bin mit meiner Argumentation noch nicht ganz am Stammtisch 
angekommen, aber die Unterkante wird schon sichtbar.

11. Oktober

Noch einmal das seltsame immer wieder und m.E. immer gleich 
während des Anfalls im Kopf herumgehende Lied durch Auf-
schreiben festzumachen versucht:

under while längst 
sonder surprised

Von Klang und Rhythmus her nicht weit entfernt von »An der 
Weser, Unterweser«. Aber keine Ahnung. Ich krieg’s nicht raus.

Falls doch nochmal irgendwas wie »Jesus Christus hat die Welt 
erlöst« erkennbar wird, melde ich mich wieder.

26. Oktober

Entlassung. Sage, dass mich jemand abholt, und fahre mit dem 
Fahrrad nach Hause. Brötchen kaufen, Postkasten leeren.

Vorteil Berlin: Auf der Torstraße bin ich unter den Gestörten nur 
Mittelfeld.

–

Liege neben C. unterm offenen Fenster, stundenlang schüttet 
der Regen, herrliche Nacht. Im Traum ein Fuchs mit zwei Köpfen, 
einer vorne, einer hinten, einer lebendig, einer tot. Versuche, den 
lebenden zu füttern. Es schneit.
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Nr. 3 Grave: Frau, hier siehe deinen 
Sohn, und du, siehe deine Mutter!

12:23
Testament gemacht.

13:38
Anruf C.: Ich laß dich nicht allein.

14:51
Die Welt löst sich auf.

Nr. 4 Largo: Mein Gott, mein, Gott, 
warum hast du mich verlassen?

Von frühester Kindheit an hatte ich die Vorstellung, nicht von die-
ser Welt zu sein. Ich sah aus und redete wie die Erdlinge, kam 
aber in Wirklichkeit von der Sonne. Das erklärte das seltsame 
Anderssein der anderen. Aus mir selbst rätselhaften Gründen 
durfte ich mit niemandem über meine Herkunft sprechen. Meine 
Mission war unklar. Ich hielt es für eine gute Idee, erst mal alles zu 
beobachten. Ein einziges Mal offenbarte ich mein Geheimnis mei-
nem besten Freund, und zwar, das weiß ich noch, als wir bei mei-
ner Großmutter vor dem Goldfischteich standen Ich erklärte ihm, 
dass ich oft spielte, ich käme von der Sonne. In Wahrheit hoffte 
ich, auch er würde sich als Außerirdischer zu erkennen geben. 
Die Vorstellung verschwand, als ich acht oder neun war,und ich 
weiß noch, dass mich ihr Verschwinden leer zurückließ.

Einzig mir nachvollziehbare religiöse Handlung immer gewesen: 
der in allen frühen Zivilisationen praktizierte Kult um die früh-
morgendliche Erwartung und Verehrung der Sonne. Aber alles, 
was danach kam und das Bild der Sonne ersetzte durch andere 
Bilder und die Bilder durch Abstracta und den Gott fröhlicher 
Gegenwart durch jenseitige Finsternis –
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26. Oktober

Aus juristischen Gründen steht im Impressum meines Blogs 
meine Postadresse mit dem Zusatz ‚Keine Anfragen‘. Keine 
Anfragen, für alle, die Schwierigkeiten haben, das zu verstehen, 
bedeutet: Keine Anfragen.

Wenn Sie sich von mir Antworten auf Fragen erhoffen, schreiben 
Sie mir nicht. Ich habe keine Zeit. Wenn Sie sich für den einzig 
richtigen Regisseur für die Verfilmung von ‚Tschick‘ halten, wenn 
Sie sich beschweren wollen, dass ich auf Ihren letzten Brief nicht 
reagiert habe, wenn Sie mir (es geht um Leben und Tod) das 
abermalige gründliche Studium ihrer Website anraten, welche 
empfiehlt, getrocknete Apfelsinenkerne zu essen, mein Handy 
gegen ein Festnetztelefon auszutauschen, Energiesparlampen 
in Kopfnähe auszuweichen: Schreiben Sie mir nicht. Wenn Sie 
durch Ryke Geerd Hamer, grünen Tee und Himbeeren geheilt 
geworden sind, wenn Sie einen frankierten Briefumschlag bei-
legen wollen, wenn Sie Jesus oder achtundzwanzig andere 
namenlos bleiben müssende Exzellenzheiler kennen und schät-
zen gelernt haben: Freuen Sie sich an Ihrem Glück. Ich freue 
mich mit Ihnen. Aber schreiben Sie nicht. Und wenn Sie einem 
einstündigen Beitrag des Qualitätssenders ARD zur besten Sen-
dezeit entnommen haben, dass Handauflegen nun kranio-sak-
rale Therapie heißt und von Schulmedizinern erfolgreich gegen 
Hirnkrebs eingesetzt wird: Verlangen Sie Ihre GEZ-Gebühren 
zurück. Aber schreiben Sie nicht. Und schreiben Sie vor allem 
nicht, wenn Sie irre sind.

Sie sind irre, wenn Sie vor 1993 geboren sind und der Brief, den 
Sie mir schicken wollen, mehr als zwei DIN-A4-Seiten umfasst. 
Mit einer Wahrscheinlichkeit von 99 Prozent. (Das traurige, feh-
lende Prozent ist ein Strafgefangener – Spanien, Drogen, 9 Jahre 
–, der mir aufgrund einer Verwechslung schreibt. Grüße und viel 
Glück an dieser Stelle, aber ich war nie in Spanien.) Aber alle 
anderen Mentalhypnotiseure, Naturkostler, Homöopathen und 
Kokovoristen: Sparen Sie sich die Mühe. Um mir mitzuteilen, 
dass Sie mein Blog nicht gelesen haben, gibt es subtilere Metho-
den: durch Schweigen zum Beispiel. Und wenn Sie mit dem 
Begriff ‚irre‘ nichts anfangen können, kann ich es für Sie auch 
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noch einmal blumiger ausdrücken: ICD-10, F70 – 90. Persönliche 
Kennzahl suchen Sie sich. Danke für die Aufmerksamkeit.

8. November

Zweimal mit den Tagesthemen telefoniert. Nach meinen schlech-
ten Erfahrungen zuletzt verlange ich eine Zusicherung, dass sich 
das Interview ausschließlich um Literatur drehen wird. Kein Pro-
blem. Das ist man mir auf Anfrage sogar schriftlich zu geben 
bereit. Und kein Schnittmaterial, ich fahre keine Rolltreppen 
rauf und runter: Auch kein Problem. Nur ein Studio, zwei Sessel, 
der Interviewer und Sie – und man darf mich für naiv oder voll-
kommen verblödet halten, aber erst in diesem Moment wird mir 
klar, worauf das hinausläuft. Denn selbstverständlich wird es ein 
Voiceover geben, und dass da kein klagenfurtporträtähnlicher 
Unfug wie »armer Hirnkranker schreibt sein letztes ergreifendes 
Buch« herauskommt, kann und will man mir nicht garantieren. 
Weder schriftlich noch sonst wie. Zweimal fällt der Satz, man sei 
ein hochseriöser Sender, ein Qualitätsmedium, Herr Herrndorf, 
Sie kennen uns, wo kommen wir denn hin, wenn der Betrof-
fene jetzt den Beitrag über sich selbst rückkontrolliert? So was 
hat man ja in hundert Jahren Öffentlich-Rechtlichem noch nicht 
gesehen! Stellen Sie sich vor, ein Politiker würde –

Ja, der hat aber auch ein Anliegen.

Sie haben auch ein Anliegen, Sie wollen Bücher verkaufen.

Ja. Nein. Jedenfalls nicht so dringend, dass ich dafür die hier dis-
kret und offenbar für die meisten Journalisten zu diskret gezo-
gene Grenze zwischen Blog und Marketing plattmachen würde. 
Danke und auf Wiederhören.

Überflüssig zu erwähnen, dass in der Qualitätsredaktion bis jetzt 
noch keiner das Buch bis zum Ende gelesen hat.

Wieder zwei Stunden Lebenszeit sinnlos vertan. Jetzt ist endgül-
tig Schluss. Dann doch lieber gleich RTL Explosiv, die müssen sich 
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wenigstens nicht den ganzen Tag vormachen, einem vor Jahrzehn-
ten schon in die Tonne gekloppten Rundfunkauftrag zu genügen.

Und jetzt Werbung

–

Der einfachste Weg zu gutem Stil: Sich vorher überlegen, was 
man sagen will. Dann sagt man es einfach, und wenn es einem 
dann zu einfach erscheint, kann das zwei Gründe haben. Erstens, 
die Sprache ist nicht aufgeladen genug von ihrem Gegenstand, 
oder der Gedanke ist so einfach, daß er einen selbst nicht inter-
essiert. In diesem Fall löscht man ihn. Was oft schwierig ist, denn 
das glaubt der Laie ja meist nicht, daß ihn die eigenen Gedan-
ken nicht interessieren. Im anderen Fall schraubt man etwas 
rum, ist sich aber bewußt, daß mit Syntaxverkomplizierung und 
Thesaurus noch kein Text gerettet wurde. Wobei einfach jetzt 
nicht schlicht bedeuten soll. Wir alle kennen hochkomplizierte, 
verschachtelte Texte, die großartig sind. Aber solange man nicht 
bewiesen hat, daß man einfach kann, kann man auch nicht kom-
pliziert. So sinngemäß mein Deutschlehrer in der fünften Klasse.

Erinnerung: Mit dem Fahrrad auf dem Weg zum Süd, wo ich jeden 
Dienstag das Mädchen, in das ich hoffnungslos verliebt war, aus 
der Ferne sehen konnte. Ich Handball, sie Volleyball, sommerliche 
Wärme, große Aufregung, und dann plötzlich dieses Geräusch 
– Baustelle? Schutzblech lose? Zweig in den Speichen? Endlos 
lange Sekunden, um zu begreifen, daß das Klackern aus meinem 
Mund kam. Ich konnte die Zähne zusammenbeißen, dann war es 
weg, und wenn ich wieder locker ließ: Kastagnetten.

Schlotternde Knie, klappernde Zähne, markerschütternde 
Schreie: Der ganze Kosmos der Angst- und Panikreaktionen war 
mir immer viel weniger aus der Sprache, über die ich mir selten 
Gedanken machte, als aus Comics bekannt (Wasserpfütze zwi-
schen den Füßen, Wackelstriche um die Knie, »klacker klacker 
klacker« neben den lose im Mund herumwürfelnden Zähnen), und 
meinen Körper diese auf Entenhausen beschränkt scheinenden 
Phänomene unkontrolliert reproduzieren zu sehen, war jedesmal 
fast genauso entsetzlich wie das eigentliche Geschehen.



17

2. Juli 2012

Auf dem Boden sitzend versucht, meine Socken anzuziehen. Die 
linke Hand hängt in der Luft, die rechte weiß nicht, wo der linke 
Fuß ist. Sehen kann ich ihn auch nicht, schließlich finde ich ihn 
unter meinem Schenkel.

3. Juli

Links jetzt, als ob jemand die Nervenstränge büschelweise aus 
den Buchsen zieht.

7. Juli

Kaum beherrschbares Down angesichts der Tatsache, dass ich 
mit links den Strohhalm nicht mehr in den Mund stecken kann, 
und angesichts des Folgegedankens, den Lauf wahrscheinlich 
nicht mehr durch den Mund aufs Stammhirn richten zu können. 
[…]

14. Juli

Man kann nicht leben ohne Hoffnung, schrieb ich hier vor einiger 
Zeit, ich habe mich geirrt. Es macht nur nicht so viel Spaß. […]

Jetzt Blick über den Kanal, die Schiffe, die Brücken und die Bau-
stellenkräne am regenverschleierten Berliner Horizont. Stille und 
Frieden. Und Arbeit.

Bleib, mein goldener Vogel
Und tanze durch die Tränen
Und flüstere mir vom Leben
Im Himmel warten Bäume auf dich
Man sagt sich mehr als einmal Lebewohl
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Rückruf ins Leben
Malt Mami jetzt den Himmel bunt?
Wie ich den Krebs besiegte und die Tour de France gewann
Mut und Gnade
Wunder sind möglich
Arbeit und Struktur

Nr. 5 Adagio: Ach mich dürstet!
Musik höre ich ja epilepsiebedingt schon lange nicht mehr, 
Musik fast immer falsch, fast jede Musik falsch. Richtig nur: Bach. 
Bach geht immer. Ging immer, war immer richtig. Hirnrichtige 
Strukturen, ahnte man ja schon lange. Auf YouTube über Gould 
kommend jetzt BRAHMS Piano Concerto no. 1 in D minor. Geht 
auch.

5. August, 19:55

Mit dem Fahrrad zu C., als fahre man in die Vergangenheit. Der 
Geruch des Sommers drückt dunkel und breit aus den Flächen 
hoher Bäume, auf die es den ganzen Tag geregnet hat. Die ver-
trauten Ausblicke über Brücken, Kanäle und Wege sind nicht 
mehr so schön wie früher, als ich noch keine Terrasse hatte.

Zwei oder drei Anfälle. Sind die Kinder im Hof oder in meinem 
Kopf? Im Hof, sagt C.

23:30

Maximal schnell zurück und Usain Bolt gucken. Die unglaubliche 
Freude, das seltsamste Wesen auf dem Planeten bei Höchstleis-
tungen in Bereichen, für die es nicht ausgelegt ist, sich abmühen 
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zu sehen, als ginge es um Leben und Tod, worum es wahr-
scheinlich auch geht die gleiche Freude, wie sich Robert Koch 
über sein Mikroskop gebeugt vorzustellen, Einstein und Bohr in 
Kopenhagen, die Freude, sich unter das Messer des besten Neu-
rochirurgen der Welt zu legen, der Enthusiasmus, Teil dieser der 
Evolution längst entglittenen und auf dem Weg ins Ungewisse 
befindlichen Art und Ihres auf verschlungenen Pfaden geführten 
Kampfes gegen den zweiten Hauptsatz der Thermodynamik und 
den immer wieder und in jedem Moment übermächtigen Impuls 
zur Selbstauslöschung zu sein – ich reiße die Arme hoch, Bolt 
reißt die Arme hoch, der schnellste Mann auf dem Planeten, 
Sieg! Sieg für Bolt! Sieg für uns alle!

21. August, 23:59

Spaziergang um den Plötzensee in die wetterleuchtende Nacht 
hinein. Auf den Steinstufen ein Pärchen, das sich im Nieselregen 
auszieht, um zu baden, es donnert. Ich biege rechts in den Park, 
die bekannte Baumgruppe, seitlich Grabsteine, Grablichte, eine 
schwach erleuchtete Villa.

Ich laufe matschige Wege, laufe durch Gras, das höher wird, dann 
kniehoch. In der Ferne Reste eines Tores, dahinter eine Lichter-
reihe, die eine unbefahrene Straße zu säumen scheint, von der 
mich ein hoher Zaun trennt. Ich gehe hin und her, die Baum-
gruppe folgt mir wie ein Schatten, jetzt will ich zurück. Nachdem 
ich zum fünften Mal vor der Villa stehe, weiß ich, dass ich mich 
verlaufen habe. Ich stapfe durch Unterholz und Morast und ver-
suche, es unter Recherche für den neuen Roman zu verbuchen.

In unregelmäßigen Abständen ein schwacher Schein in den 
Sträuchern, eine Art Bach, eine betonierte Abflussrinne, ist das 
der See?

Handy hab ich dabei, aber was soll ich damit? Hallo, einen Not-
fallhelikopter mit Wärmebildkamera zum Plötzensee bitte, Herrn-
dorf hier, ja, nicht weit vom Ufer des Plötzensees entfernt unter 
einem großen Busch, Hartriegel, ja, nein, das könnte Hartriegel 
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sein, natürlich ist das mein Ernst, Hirnschaden, Heinrich Emil 
Richard Richard Nordpol, D, Dorf wie Dorf –

Endlich ein Radfahrer, den ich fragen kann. Falls er nicht bremst, 
plane ich, mich mit ausgebreiteten Armen auf den Weg zu stel-
len, und wenn er versucht, um mich herumzufahren, bin ich ent-
schlossen, ihn am Gepäckträger festzuhalten, so groß ist die 
Angst mittlerweile. Aber er hält, und extrem freundlich weist er 
mir den Weg: einfach da geradeaus.

Der Klang seiner Stimme und der im Nullwinkel gehobene Arm 
verraten mir, dass wir uns höchstens zwanzig, dreißig Meter 
vom See entfernt befinden können. Also einfach geradeaus. Zur 
Sicherheit strecke ich beide Arme vor, um den Sektor, innerhalb 
dessen mein Ziel liegt, noch einmal zu markieren. Dass das mit 
den Armen nicht funktioniert, wird mir nach drei Schritten klar, 
und stattdessen einen Baum anzupeilen, funktioniert genauso 
wenig. Die Bäume sehen alle gleich aus, und wenn ich um einen 
herum bin, weiß ich nicht, woher ich komme und wohin ich muss.

So irre ich zwischen Parkanlagen, Wiesen und Friedhöfen immer 
weiter im Kreis, bis ich im Licht eines explodierenden Blitzes 
plötzlich etwas durch das Laub aufblinken sehe, und das ist der 
See.

Zu Hause steige ich mit Jeans und Schuhen unter die Dusche, 
und ein halber Kubikmeter Sand, Gras und Schlamm spült von 
mir herunter in den Abfluss.

10. September

Schlechter Tag, keine Arbeit. Müde, schlapp, ich bestehe nur 
noch aus einem einzigen Gedanken. Ich erzähle C. davon, weil 
wir das Abkommen haben, alles zu erzählen, und dass ich mich, 
wenn ich wie durch ein Wunder geheilt würde, dennoch erschie-
ßen würde. Ich kann nicht zurück. Ich stehe schon zu lange hier.
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15. September

Wie neun Jahre lang jeden Tag, während ich das Gymnasium 
besuchte, weckt mich der Wecker – es ist noch derselbe – um 
6 Uhr 50. Dann trete ich barfuß auf die Terrasse, greife das ver-
zinkte Geländer und beginne mit Blick über Berlin meine mittler-
weile ans Lächerliche grenzende Gymnastik.

Hätte ich als Kind auf meinem Schulweg am Friedrichsgaber 
Weg einen alten Mann auf seinem Balkon so herumturnen sehen, 
ich hätte Ekel empfunden.

Hier gibt es zum Glück keine Schulkinder, ich muss mich 
nicht schämen. Ich schäme mich trotzdem. Das von der Herde 
getrennte, sich versteckende, seine Verletzungen zu verbergen 
suchende Tier; als wäre der Leopard mit ein paar Liegestützen, 
Kniebeugen und Dehnübungen zu täuschen.

Zwei Krähen Streichen von Süd kommend über mich, meine Ter-
rasse und das hinter mir liegende Dach in den dunkleren Him-
mel. Links das älteste, unvergesslich schönste Schauspiel der 
menschenbewohnten Welt: Seine Klauen durch die Wolken sind 
geschlagen, er steiget auf mit großer Kraft.

16. September

Baden im morgens baumgrünen, nachmittags blaugrünen Plöt-
zensee. Fast keine Leute mehr. Gerutscht im Wechsel mit einem 
fünfjährigen Mädchen, das beim Ersteigen der Aluleiter weniger 
Probleme hat als ich. Vier Meter Schwerelosigkeit, Wasser in der 
Nase und ein Spaß, der hauptsächlich die Erinnerung an Spaß ist.

6. Oktober

Sturm und Wolkenbruch. Ich laufe in meiner Wohnung herum, um 
der Reihe nach durch alle Fenster zu sehen und mich zu freuen.
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22. Oktober 21:15

Am Kanal entlangspaziert auf der Suche nach einem guten Ort, 
da der bisher bevorzugte Platz auf den Steinstufen mir mittler-
weile zu fern und auch in der Nacht nicht menschenleer genug 
erscheint. Unter der Fennbrücke steht eine kleine Bank, dahin-
ter ein schmaler Streifen mit Geländer zum Nordhafen. Ich sitze 
Probe auf der Kante, fühle mich aber nicht ganz wohl. Man sitzt 
beengt, und mit meiner defizitären Motorik, fürchte ich, könnte 
ich bei Schnee und Eis (ich sterbe im Winter, denke ich) abrut-
schen, bevor ich Zeit zum Zielen gehabt hätte. Schön die leichte 
Strömung, die Herbstlaub und tote Körper nach Westen treibt. […]

6. Januar 2013

Inschrift auf dem Grab Duchamps: D’ailleurs c’est toujours les 
autres qui meurent.

Nr. 6 Lento: Es ist vollbracht
8:17

Es schneit, es schneit, es schneit, es schneit, Schnee! Leuchtend 
hebt sich die Sonne über der Fennbrücke hinauf.
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19. November

Themenwoche Sterben auf der ARD. Die Position der Vernunft wie 
immer dünn besetzt. Ein Mann, der seine alzheimerkranke Frau 
beim Suizid unterstützte, sitzt neben einer Zumutung namens 
Kapuzinermönch Bruder Paulus, dem sein ihm das Gesicht ver-
wüstet habender zweistelliger IQ befiehlt, eine Stunde lang mit 
zusammengekniffenen Augen angestrengtes Nachdenken simu-
lierend in die Runde zu schauen und seinen Vorredner anzublaf-
fen, warum er seiner Frau denn nicht gleich die Pulsadern aufge-
schnitten habe. Lang lebe Berlin-Mitte.

Nicht geladen wie immer einer, der das Naheliegende erklärt, 
nämlich dass in einem zivilisierten Staat wie Deutschland einem 
sterbewilligen Volljährigen in jeder Apotheke ein Medikamen-
tenpäckchen aus 2 Gramm Thiopental und 20 mg Pancuronium 
ohne ärztliche Untersuchung, ohne bürokratische Hürden und 
vor allem ohne Psychologengespräch – als sei ein Erwachsener, 
der Sterben will, ein quasi Verrückter, dessen Geist und Wille der 
Begutachtung bedürfe – jederzeit zur Verfügung stehen muss.

In meinem Freundes- und Bekanntenkreis damals, als der Gedanke 
auftauchte, an Leuten, die mich ins Jenseits befördern wollten, 
zum Glück sofort kein Mangel, an erster Stelle meine Mutter. Klar.

–

Immer die gleichen drei Dinge, die mir den Stecker ziehen: die 
Freundlichkeit der Welt, die Schönheit der Natur, kleine Kinder.

18. Februar 2013

Ich lerne nichts Neues mehr. Weil ich nicht will. Es ist, wie mir 
Bücher zu schenken: Erinnert mich an den Tod. Neues braucht 
man für später, Bücher liest man in der Zukunft. Das Wort hat 
für mich keine Bedeutung. Ich kann den heutigen Abend in 



24

Gedanken berühren, dahinter ist nichts. Ob ich nachher noch 
C. treffe, ob wir verabredet waren, weiß ich nicht. Sie wird mich 
anrufen, um mich daran zu erinnern, oder nicht.

23. Februar

Weiter psychotisch, weiter keine Arbeit, was praktisch dasselbe 
ist. Zutiefst erschöpft, aber zurück ins Bett kann ich nicht. Im Lie-
gen zucken die Beine wild, der ganze Körper, keine Epilepsie, 
keine Aura, keine Sprachblockade, einfach nur Panik. Aufstehen, 
rumlaufen, hinlegen, zucken, aufstehen. Kurz davor, in meinem 
imaginären Pinguinkostüm rüberzugehn in die Notfall, aber die 
Gefahr, nicht wieder rauszukommen, ist zu groß. Oder verursacht 
mir noch mehr Angst. Am Telefon mit C. entschieden, ich müsse 
weiterarbeiten, denn nur Arbeit hilft. Alle Panik ja immer nur dem 
Gedanken an die verlorene Arbeitszeit geschuldet.

C. angeschrien, weshalb nochmal, weiß nicht, vergessen, wegen 
nichts. Ich verändere mich. Normal, findet Dr. Vier, Gereiztheit, 
aber so bin ich nicht, und ich will derselbe sein bis zum Ende. Mit 
geübter Handbewegung holt der Arzt eine Packung Kleenex von 
unterm Tisch hinauf.

25. März

Ein großer Spaß, dieses Sterben. Nur das Warten nervt.

Eiskalt, Schnee auf der Terrasse, in der Sonne 14 Grad. Mit einem 
Becher Tee und in warme Decken gehüllt, halte ich das Gesicht 
der Sonne entgegen, die bald auch schon ein Drittel ihres Lebens 
hinter sich hat.

Die Libelle, die ich gestern am Terrassenfenster sah und der ich 
den Weg ins Freie mehrfach gewiesen hatte, bis sie für mich 
nicht mehr zu finden war.
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Jetzt liegt sie auf den Fliesen. Ich beobachte das Wunderwerk 
auf dem Boden. Es liegt in den letzten Zügen. Nur ein Beinchen 
zuckt noch. Oder auch nicht. Ich trage das Insekt vorsichtig in 
eine windgeschützte Ecke der Terrasse. Ich platziere einen win-
zigen Wassertropfen nah an seinen Mund und beobachte lange 
die vielleicht nur noch vom Wind bewegten Arme.

Sie ist tot.

Ich schiebe den Leichnam in eine Streichholzschachtel. Mit C. 
bestatte ich die Libelle am Ufer.

11. August

August, September, Oktober, November, Dezember, Schnee. 
Jeder Morgen, jeder Abend. Ich bin sehr zu viel.

–

Ich kann kein Instrument spielen. Ich kann keine Fremdsprache. 
Ich habe den Vermeer in Wien nicht gesehen. Ich habe nie einen 
Toten gesehen. Ich habe nie geglaubt. Ich war nie in Amerika. Ich 
stand auf keiner Bergspitze. Ich hatte nie einen Beruf. Ich hatte 
nie ein Auto. Ich bin nie fremdgegangen. Fünf von sieben Frauen, 
in die ich in meinem Leben verliebt war, haben es nicht erfahren. 
Ich war fast immer allein. Die letzten drei Jahre waren die besten.
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Nr. 7 Largo: Vater in deine Hände 
empfehle ich meinen Geist

Niemand kommt an mich heran
bis an die Stunde meines Todes.
Und auch dann wird niemand kommen.
Nichts wird kommen, und es ist in meiner Hand.

Das Erdbeben: Presto e con tutta la 
forza – Er ist nicht mehr
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ZUM PROGRAMM

Über das Sterben sprechen – 
Joseph Haydn: Die sieben letzten 

Worte unseres Erlösers am Kreuze

»Vater, in deine Hände lege ich meinen Geist« – der biblischen 
Überlieferung nach waren das die letzten Worte des am Kreuz 
sterbenden Jesus. Entgegen aller Angst und Trauer sind es die 
letzten Worte eines Menschen, der den Tod als unausweichliches 
Schicksal angenommen hat und dabei inneren Frieden mit sich 
selbst und der Welt gefunden hat. Letzte Worte, die eine Vielzahl 
von Werken in den unterschiedlichsten Künsten inspiriert haben, 
von den Darstellungen des Kreuzweges in der Bildenden Kunst 
bis hin zu Haydns Passionsmusik für Orchester.

Unmittelbar mit dem Tod und dem eigenen Sterben konfrontiert 
sah sich auch der Schriftsteller und Künstler Wolfgang Herrn-
dorf, als im Februar 2010 ein Gehirntumor bei ihm diagnostiziert 
wurde. Kurz darauf beginnt er ein digitales Tagebuch, zunächst 
um seine Freunde über seinen Gesundheitszustand zu informie-
ren. Doch bald schon entschließt er sich, seine Gedanken als 
Blog für alle zugänglich zu machen. Der erste Eintrag ist auf den 
8. März 2010 datiert, einen Tag nachdem er in die Psychiatrie ein-
geliefert wurde. Die erste von insgesamt drei Hirnoperationen lag 
bereits hinter ihm, Schlaflosigkeit quälte ihn bis zum Zusammen-
bruch. Als er nach einer Woche wieder entlassen wird, beginnt er 
zu arbeiten, wie im Rausch. Vollendet als erstes den Jugendro-
man »Tschick«, der zur Schullektüre wird und eine Millionenauf-
lage erreicht.

Am Ende wird der Blog zu einem eindringlichen Dokument 
der letzten dreieinhalb Jahre seines Lebens, von der Diagnose 
bis zum Selbstmord. Aber auch zum Dokument einer radika-
len Schaffenskraft zwischen Irrsinn und Normalität. Dazu die 
erschütternden Einträge in seinem Blog, am 17. Dezember 2012 
schreibt er etwa:»Ich verändere mich… , aber so bin ich nicht, und 
ich will derselbe sein bis zum Ende.« Der Suizid wurde für ihn 
daher zur persönlichen Exitstrategie: »Die Gewissheit, es selbst in 
der Hand zu haben, war von Anfang an notwendiger Bestandteil 
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meiner Psychohygiene«, bekannte er. »Ich muss wissen, dass ich 
Herr im eigenen Haus bin. Weiter nichts.«

Im Konzert treffen ausgewählte Auszüge aus den Texten von 
Wolfgang Herrndorf auf Haydns instrumentale Version der » Sie-
ben letzten Worte unseres Erlösers am Kreuze«, eine ebenfalls 
eindringliche Auseinandersetzung mit dem Tod und dem Ster-
ben. Ein Projekt, wie es typisch ist für das Ensemble Resonanz, das 
sowohl in der Neuen als auch der Alten Musik zu Hause ist und 
diese gern in neue Zusammenhänge stellt oder mit dem heutigen 
Blick neu befragt – mit oft frappierenden Ergebnissen. Dieses Mal 
also Literatur und Musik, der Dialog eines sterbenden Schriftstel-
lers mit der »Leidensmusik« des Wiener Klassikers Haydn.

Der erhielt den Auftrag zur Komposition von dem andalusische 
Adlige Don José Saluz de Santamaria, Marquès de Valde-Inigo, 
der unter der Pfarrkirche in der spanischen Stadt Cádiz eine 
Grotte für Passionsexerzitien bauen ließ. Haydn erinnerte sich 
später gegenüber seinem Biografen Georg August von Griesin-
ger an die stimmungsvoll inszenierte Uraufführung seines Werks: 
»Man überzog an dem bestimmten Tage die Wände, Fenster und 
Pfeiler der Kirche mit schwarzem Tuche, und nur eine in der Mitte 
hängende Lampe von großem Umfange erleuchtete das heilige 
Dunkel. Zu einer bestimmten Stunde wurden alle Thüren ver-
schlossen, und die Musik begann. Nach einem zweckmäßigen 
Vorspiele bestieg der Bischof die Kanzel, sprach eines der sieben 
Worte aus, und stellte eine Betrachtung darüber an. Sobald sie 
geendiget war, stieg er von der Kanzel herab, und fiel knieend 
vor dem Altar nieder. Die Musik füllte diese Pause aus.«

Wie genau diese Musik aussehen sollte, war im Auftrag klar 
geregelt: Sieben langsame Sätze sollten es sein mit Musik von 
meditativem Charakter, einer für jedes der letzten Worte, die 
Jesus am Kreuz gesprochen haben soll. Doch gerade diese Folge 
von sieben langsamen Sätzen in kontemplativer Stimmung, am 
Anfang durch eine Adagio-Einleitung und am Ende durch eine 
»Erdbebenmusik« ergänzt, war für Haydn eine»der schwersten 
Aufgaben, ohne untergelegten Text, aus freyer Phantasie, sieben 
Adagios auf einander folgen zu lassen, die den Zuhörer nicht 
ermüden, und in ihm alle Empfindungen wecken sollten, welche 
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im Sinne eines jeden von dem sterbenden Erlöser ausgespro-
chenen Wortes lagen.«

Doch diese Bedenken erwiesen sich als unbegründet, brachte 
Haydn doch, ganz ohne Worte, eine rhetorisch eindringliche 
Musik aufs Notenpapier. Auch weil der Komponist die Hauptthe-
men der einzelnen Sätze »aus der Deklamation des zugrundelie-
genden Bibelwortes entwickelt«, wie es der Musikhistoriker und 
Haydn-Experte Ludwig Finscher formulierte. Aus diesen The-
men entwickelt Haydn in den sieben Sonatensätzen jeweils aus-
drucksstarke Affektbilder, in denen er sich mit den Mitteln der 
rein instrumentalen Musik mit den Themen Schmerz und Leid, 
aber auch Trost und Hoffnung auseinandersetzt.

Nach der Einleitung mit ihrem punktierten Rhythmus im Stil einer 
französischen Ouvertüre geht es im 1. Largo (»Vater, vergib ihnen, 
denn sie wissen nicht, was sie tun.«) um die innige Bitte um Verge-
bung, während im Grave der 2. Sonate (»Heute noch wirst du mit 
mir im Paradiese sein.«) ein leidvolles Arioso von den klanglichen 
Visionen eines Lebens nach dem Tod unterbrochen wird. Berü-
ckend schön ist das Thema der 3. Sonate (»Frau, siehe, dies ist 
dein Sohn.«), die Haydn mit schwebenden Dissonanzen schmerz-
lich einfärbt. Ebenfalls von Dissonanzen geprägt ist die Entwick-
lung des absteigenden Themas der 4. Sonate (»Mein Gott, mein 
Gott, warum hast du mich verlassen?«), während die 6. Sonate auf 
die knappen Worte »Mich dürstet« durch die Pizzicato-Begleitung 
der Mittelstimmen eine fast überirdische Klangaura erhält.

Voller schwermütiger, pathetischer Melodien steckt die 6. Sonate 
(»Es ist vollbracht.«), die den emotionalen Höhepunkt des Zyklus 
bildet. Zu den Worten »In deine Hände, Herr, befehle ich meinen 
Geist« entwickelt sich im letzten Adagio schließlich ein fast ari-
oser Gesang, in dem sich auch Haydns eigene tiefe Religiosität 
zeigt, bevor am Ende ein Erdbeben voller »naturalistischer Klan-
geffekte und dynamischer Exzesse«, so der Musikwissenschaftler 
Karl Böhmer, über die Menschen hereinbricht. Oder wie es in der 
Bibel steht: »Und die Erde erbebte, und die Felsen zerrissen, und 
die Gräber taten sich auf.«

Bjørn Woll
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Wolfgang Herrndorf
Wolfgang Herrndorf wurde am 12. Juni 1965 in Hamburg geboren 
und starb 2013 in Berlin. Er war ein deutscher Schriftsteller, Maler 
und Illustrator.

Er studierte zunächst Malerei an der Kunsthochschule Nürnberg 
und zog dann nach Berlin, wo er u. a. für das Satiremagazin Tita-
nic als Illustrator arbeitete. In dieser Zeit bereitete er auch seinen 
Debütroman vor, der 2002 erschien: In Plüschgewittern. Er been-
dete die Malerei und widmete sich seitdem ausschließlich dem 
Schreiben. 2007 erschien der Erzählband Diesseits des Van-Allen-
Gürtels, ausgezeichnet mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis.

Sein Durchbruch gelang Wolfgang Herrndorf im Herbst 2010 mit 
Tschick, einem populären Roman, der sich mehr als eine Million 
Mal verkaufte und in 24 Sprachen übersetzt wurde. Hierfür wurde 
er mit dem Jugendliteraturpreis ausgezeichnet. Ebenfalls ausge-
zeichnet – mit dem Preis der Leipziger Buchmesse – wurde sein 
2011 erschienener Roman Sand.

2010 erhielt Herrndorf die Diagnose, an einen unheilbaren Hirn-
tumor erkrankt zu sein. In seinem Blog Arbeit und Struktur, der 
2013 nach seinem Tod auch in Buchform erschien, schrieb er 
über sein Leben mit der tödlichen Krankheit. 2014 wurde die Fort-
setzung von Tschick als unvollendeter Roman unter dem Titel Bil-
der deiner großen Liebe veröffentlicht.

Wolfgang Herrndorf lebte mit seiner Frau, der Kinderbuchauto-
rin Carola Wimmer, in Berlin. Herrndorf nahm sich am 26. August 
2013 im Alter von 48 Jahren das Leben.
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 BIOGRAPHIEN

Birgit Minichmayr 
Die in Österreich geborene Schauspie-
lerin erhielt ihre Ausbildung am Max-
Reinhardt-Seminar in Wien, unter ande-
rem von Inge Konradi und Klaus Maria 
Brandauer, mit dem sie immer wieder 
zusammenarbeitet. 1999 debütierte 
Birgit Minichmayr in Arthur Schnitz-
lers Drama Der Reigen am Burgtheater. 
2004 spielte sie bei den Ruhrfestspie-
len in Recklinghausen die Hauptrolle in 
Frank Castorfs Inszenierung Gier nach Gold, die in einer Kopro-
duktion mit der Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz in Berlin 
entstand. 

Birgit Minichmayr war von 2007 bis 2011 festes Ensemble-Mit-
glied am Burgtheater in Wien und spielte 2008 u. a. den Weibs-
teufel und Lady Macbeth sowie 2007 in Luc Bondys Inszenierung 
von König Lear und 2009 in Stefan Puchers Inszenierung des 
Struwwelpeters. 2011 – 2013 zählte sie zum festen Ensemble des 
Residenztheaters in München und war u. a. mit Kasimir und Karo-
line, Faustin and out und Interview dort zu sehen. Seit 2014 arbeitet 
sie frei an den renommierten Bühnen in Wien, München, Berlin 
und Hamburg. Im Laufe ihrer Karriere arbeitete sie u. a. unter der 
Regie von Frank Castorf, Klaus Maria Brandauer, Dimiter Got-
scheff, René Pollesch, Stephan Kimmig, Luc Bondy und Martin 
Kušej. 

2001 wurde Minichmayr bei der Berlinale als einer der »Shoo-
ting Stars« des europäischen Films präsentiert. 2005 spielte sie 
in Tom Tykwers Film Das Parfum die Mutter der Hauptfigur. 2009 
waren sie und Lars Eidinger in Maren Ades Film Alle anderen 
als ungleiches Liebespaar zu sehen. Minichmayr erhielt dafür 
den Darstellerpreis der 59. Berlinale. 2012 spielte sie neben Jür-
gen Vogel die Hauptrolle in Matthias Glasners Wettbewerbsfilm 
Gnade. 2017 war sie in Animals – Stadt der Tiere von Greg Zglin-
ski im Kino zu sehen, der auf der Berlinale 2017 seine Premiere 
feierte. Außerdem stand sie zuletzt für Özgür Yildrims Nur kann 
mich richten mit Moritz Bleibtreu vor der Kamera. 
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Sie hat mit Regisseurinnen und Regisseuren wie Jan Schütte, 
Götz Spielmann, Hendrik Handloegten, Doris Dörrie, Michael 
Haneke und Lars Kraume zusammengearbeitet. Beim Locarno 
Festival 2017 war sie Mitglied der von Olivier Assayas geleiteten 
Jury für die Vergabe des Goldenen Leoparden. 2018 wurde sie für 
Ihre Rolle in Emily Atefs Drei Tage in Quiberon für die beste weibli-
che Nebenrolle mit dem Deutschen Filmpreis ausgezeichnet. Für 
ihre Rolle in Philip Stölzls viel beachteter Verfilmung der Schach-
novelle wurde sie u. a. für den Deutschen Filmpreis 2021 nomi-
niert. Zuletzt stand sie für Josef Hader für Andrea lässt sich schei-
den in Österreich vor der Kamera. Im Fernsehen sah man sie u. a. 
in der Dramaserie Die Neue Zeit (2019) von Lars Kraume. Außer-
dem stand sie seit 2015 für die Thriller-Serie Dengler (2015 – 2020) 
vor der Kamera. Weitere nennenswerte Hauptrollen waren in Die 
Verführerin Adele Spitzeder (2011) von Xaver Schwarzenberger 
sowie in Eine Liebe für den Frieden – Bertha von Suttner und Alfred 
Nobel (2015) von Urs Egger. 2022 war sie in der internationalen 
ARD/Degeto-Thrillerserie Das Netz – Ein Wintermärchen zu sehen.

In der Kölner Philharmonie ist Birgit Minichmayr heute zum ers-
ten Mal zu Gast.
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Ensemble Resonanz
Das Ensemble Resonanz zählt zu den führenden Kammerorches-
tern weltweit. Die Programmideen der Musikerinnen und Musiker 
setzen alte und neue Musik in lebendige Zusammenhänge und 
sorgen für Resonanz zwischen den Werken, dem Publikum und 
Geschichten, die rund um die Programme entstehen. Das 18-köp-
fige Streichorchester ist demokratisch organisiert und arbeitet 
ohne feste Dirigentinnen und Dirigenten, holt sich aber immer 
wieder künstlerische Partner an Bord. Seit Sommer 2018 ist Gei-
ger und Dirigent Riccardo Minasi fest an der Seite des Ensem-
ble Resonanz, als »principal guest conductor & partner in crime« 
erhält die fruchtbare Zusammenarbeit mit ihm eine langfristige 
Perspektive. Enge Verbindungen ging das Ensemble zuvor mit 
der Bratschistin Tabea Zimmermann, der Geigerin Isabelle Faust, 
dem Cellisten Jean-Guihen Queyras oder dem Dirigenten Emi-
lio Pomàrico ein. Auch die Zusammenarbeit mit Komponistinnen 
und Komponisten und die Entwicklung eines neuen Repertoires 
sind ein treibender Motor der künstlerischen Arbeit.

In Hamburg bespielt das Ensemble Resonanz mit der Elbphil-
harmonie und dem resonanzraum St. Pauli zwei besondere und 
unterschiedliche Spielorte. Die Residenz an der Elbphilharmonie 
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beinhaltet die Konzertreihe resonanzen, die in der 21. Saison für 
Furore sorgt. Aber auch mit Kinderkonzerten sowie im Rahmen 
diverser Festivals gestaltet das Ensemble die Programmatik des 
neuen Konzerthauses entscheidend mit und setzt Akzente für 
eine lebendige Präsentation klassischer und zeitgenössischer 
Musik.

Der resonanzraum im Hochbunker auf St. Pauli, der europaweit 
erste Kammermusik-Club, ist die Heimat des Ensemble Reso-
nanz. Hier lädt das Ensemble monatlich zu der Konzertreihe 
urban string, die von den Ensemble-Mitgliedern gestaltet und 
im Dialog mit der Musik internationaler DJ-Künstlerinnen und 
-Künstler präsentiert wird. Aber auch die an die Konzerte ange-
dockten ankerangebote, die das Publikum zu neuen Erfahrungs-
räumen rund um die Programme laden, finden hier statt: von den 
Philosophie-Gesprächen im bunkersalon bis zu den werkstätten 
und hörstunden. Der resonanzraum wurde 2017 für sein innova-
tives Programm zum Hamburger Musikclub des Jahres gewählt, 
zudem erhielt er verschiedene Architektur-Preise wie den AIT-
Award oder den Publikumspreis des BDA. Die Reihe urban 
string wurde 2016 mit dem Innovation Award der Classical Next 
ausgezeichnet.

Bei uns ist das Ensemble Resonanz in dieser Spielzeit in einer 
Portrait-Reihe zu hören. In dieser Reihe war es zuletzt im Januar 
– ebenfalls unter der Leitung von Riccardo Minasi – zu erleben. 
In diesem Zusammenhang wird es bei uns am 12. Juni erneut zu 
Gast sein, wenn es Georges Aphergis Werk »Migrants« aufführen 
wird.
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Die Besetzung  
des Ensemble Resonanz

Violine I
Barbara Bultmann Konzertmeisterin
Juditha Haeberlin
David-Maria Gramse
Corinna Guthmann
Bogdan Božović
Benjamin Spillner

Violine II
Gregor Dierck
Swantje Tessmann
Tom Glöckner
Skaistė Dikšaitytė
Christine Krapp

Viola
Lise Guérin
Justin Caulley
David Schlage
Christian Marshall

Violoncello
Saskia Ogilvie
Saerom Park
Jörn Kellermann

Kontrabass
Anne Hofmann
Sophie Lücke

Flöte
Stella Ingrosso
Maria Cristina Gonzalez Perez

Oboe 
Thomas Hecker
Nehil Durak

Fagott 
Volker Tessmann
Luka Mitev

Horn
Tomás Guerra Figueiredo
Ricardo Silva
Cesar Cabanero Martinez
Deepa Goonetilleke

Trompete 
Friedemann Lentes
Valentin Erny

Pauke
Bao-Tin Van Cong
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Riccardo Minasi 
Musikhistorische Quellenforschung, 
energiegeladene Orchesterleitung und 
eine einzigartige musikalische Vision 
zeichnen den in Rom geborenen Geiger 
und Dirigenten Riccardo Minasi aus. Er 
war Mitbegründer und Leiter (von 2012 
bis 2015) des Ensemble Pomo d’Oro, 
seit 2017 ist er Chefdirigent des Mozar-
teumorchester Salzburg und seit 2022 
Künstlerischer Leiter des Orchesters La 

Scintilla am Opernhaus Zürich.

Mit dem Ensemble Resonanz verbindet ihn seit 2014 eine frucht-
bare musikalische Zusammenarbeit, die durch die Ernennung als 
»Principal Guest Conductor« in der Saison 2022/23 eine unbe-
fristete Perspektive erhält. Von der besonderen Verbindung zwi-
schen Dirigent und Ensemble zeugen zahlreiche gemeinsame 
Konzerte und preisgekrönte CD-Einspielungen mit Werken von 
C.P.E. Bach (mit dem Cellisten Jean-Guihen Queyras), Haydn, 
Mozart, Pergolesi und Beethoven. Gemeinsam haben sie ein spe-
zifisches Klangbild für dieses Repertoire entwickelt, dem glei-
chermaßen historisch begründete wie zeitgenössische Interpre-
tationen auf modernen Instrumenten zu Grunde liegen.

In der Kölner Philharmonie dirigierte Riccardo Minasi zuletzt im 
Januar diesen Jahres, damals ebenfalls das Ensemble Resonanz.
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KÖLNMUSIK-VORSCHAU

April

DO

06 
21:00

Ensemble Jupiter
 Lea Desandre Mezzosopran
 Ambroisine Bré Mezzosopran
 Violaine Cochard Cembalo
  Sylvia Abramowicz Gambe
  Thomas Dunford Laute und Leitung

Tenebrae

François Couperin
Leçons de Ténèbres  
pour le Mercredy Saint

Lea Desandre hat Anmut und Grazie in 
ihren Bewegungen ebenso wie in ihrer 
Stimme. Neben ihrem Gesangsstudium 
in Paris und Venedig absolvierte die junge 
französisch-italienische Mezzosopranis-
tin auch eine professionelle Ballettausbil-
dung. An ihrer Seite übernimmt die junge 
Französin Ambroisine Bré die zweite Mez-
zosopran-Partie. Eine Traumbesetzung 
für ein besonderes Werk: Die »Leçons 
de Ténèbres pour le Mercredi Saint« von 
François Couperin sind Lamentations-
Kompositionen für den Vorabend des 
Gründonnerstag, typisch französische 
Barockmusik von zauberhafter Eleganz 
und reicher Ornamentik. Thomas Dun-
ford, der vom BBC Magazine zum »Eric 
Clapton der Laute« gekürt wurde, leitet 
das temperamentvolle junge Ensemble 
Jupiter für eine hoffentlich bewegende 
musikalische Sternstunde.

DONNERSTAG 

13 
21:00

PhilharmonieLunch: Late Night 

Gürzenich-Orchester Köln
Sir George Benjamin Dirigent

30 Minuten einer Probe erleben

PhilharmonieLunch wird von der 
KölnMusik gemeinsam mit dem WDR 
Sinfonieorchester und dem Gürzenich-
Orchester Köln ermöglicht.

Eintritt frei

FR

14 
20:00

Adrian Pereyra E-Gitarre
Jugendliche des Bildungs- und Be-
ratungszentrums für Hörgeschädigte 
Stegen / Schwarzwald 
Christine Löbbert Einstudierung

Bundesjugendorchester
Christoph Altstaedt Dirigent

Beethovens Vermächtnis –  
Hör-Erfahrung

Mark Barden
the weight of ash

Brett Dean 
Testament – Music for orchestra

Ludwig van Beethoven 
Sinfonie Nr. 3 Es-Dur op. 55
»Sinfonia eroica«

Heiligenstädter Testament
gelesen und gebärdet

SA

15 
20:00

MASAA
  Rabih Lahoud vocals
  Reentko Dirks guitar
  Marcus Rust trumpet
  Demian Kappenstein drums
Bjarke Falgren violin

»Masaa« heißt auf Arabisch Abend. Für 
den libanesischen Sänger und Poeten 
Rabih Lahoud ist es die magischste Zeit 
des Tages. Ein schöner Name für eine 
Band, die Abend- und Morgenland, 
arabische Verse und zeitgenössischen 
Jazz verbindet. MASAA produziert 
eine zukunftsweisende, vielsprachige, 
interkulturelle Musik, losgelöst von ori-
entalischen Klischees und mehrfach 
preisgekrönt, unter anderem durch den 
Deutschen Jazzpreis 2021. Die vier sind 
verrückt »nach der perfekten musikali-
schen Kombination, der schrägen Har-
monie, die Menschen bewegt« (Süd-
deutsche Zeitung). Der Abend ist eine 
optimale Zeit, um dieses freigeistige 
Quartett zu erleben.
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SO

16 
18:00

Mark Padmore Tenor

Die Deutsche Kammer-philharmonie 
Bremen
Duncan Ward Dirigent

Franz Schreker
Kammersymphonie

Witold Lutosławski
Paroles tissées

Richard Strauss 
Der Bürger als Edelmann op. 60 (III) TrV 
228b

Duncan Ward heißt der vielverspre-
chende Dirigentennachwuchs aus 
Großbritannien, der gerade die inter-
nationalen Bühnen erobert. Er leitet die 
quirlige Deutsche Kammerphilharmonie 
Bremen bei einem Konzert mit Reper-
toire-Leckerbissen aus dem 20. Jahr-
hundert: Lutosławskis »Paroles tissées« 
sind beim britischen Liedsänger Marc 
Padmore bestens aufgehoben. Mit sei-
ner schlanken und flexiblen Tenorstimme 
weiß er die wechselnden Gefühlswelten 
der surrealistischen französischen Lyrik 
in Lutosławskis farbenreichen Vertonun-
gen zu verweben. Mit Richard Strauss’ 
abwechslungsreicher Bühnenmusik zur 
Ballettkomödie »Der Bürger als Edel-
mann« nach Molière endet der Abend im 
Stile französischen Barocks, gewürzt mit 
spätromantischer Melodik und Harmonik.

DONNERSTAG 

20 
12:00

PhilharmonieLunch 

WDR Sinfonieorchester
Lin Liao Dirigentin

30 Minuten einer Probe erleben

PhilharmonieLunch wird von der 
KölnMusik gemeinsam mit dem WDR 
Sinfonieorchester und dem Gürzenich-
Orchester Köln ermöglicht.

Eintritt frei

DO

20 
20:00

Jonathan Biss Klavier

Franz Schubert
Vier Impromptus op. 142 D 935

Robert Schumann 
Thema mit Variationen Es-Dur
»Geistervariationen«

Wolfgang Amadeus Mozart 
Rondo für Klavier a-Moll KV 511

György Kurtág 
Játékok (Spiele) (1973–, work in pro-
gress): eine Auswahl

Ludwig van Beethoven 
Sonate für Klavier Nr. 31 As-Dur op. 110

Jonathan Biss liebt sein Publikum. »Ein 
großes Werk in Echtzeit vor Publikum zu 
spielen ist in einer Weise beglückend, 
dass ich das wirklich brauche.« Für den 
US-amerikanischen Pianisten bedeutet 
Musikvermittlung eine Lebensaufgabe 
– sei es als Pianist, als Lehrer oder als 
Schriftsteller. Dieser Klavierabend spie-
gelt die große Vielseitigkeit von Jonathan 
Bliss. Von Schuberts feinen, zerbrechli-
chen Impromptus spannt er einen wei-
ten Bogen über Schumann und Mozart 
bis hin zu György Kurtágs geistreichen 
Miniaturen »Játékok« (Spiele). Am Ende 
landet Jonathan Bliss bei Beethoven und 
dessen vorletzter Klaviersonate, reich 
an unterschiedlichsten menschlichen 
Stimmungslagen.

19:00 Einführung in das Konzert  
durch Christoph Vratz 
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SA

22 
20:00

Rembrandt Trio 
 Rembrandt Frerichs fortepiano
 Tony Overwater violone
 Vinsent Planjer drums

Eine Klangreise  
zwischen Barock und Jazz

Rembrandt – da denkt man an den gro-
ßen Maler des niederländischen Barocks, 
Rembrandt van Rijn. Rembrandt ist aber 
auch der Vorname von Rembrandt Fre-
richs, der ist Pianist und lebt in der 
Gegenwart. »Ich bin eine Mischung aus 
der künstlerischen Forschung, die ich 
mein Leben lang betreibe, und meiner 
Liebe zum Jazz«, sagt Frerichs. Mit seinen 
Trio-Kollegen bearbeitet er ein nostalgi-
sches Instrumentarium: Frerichs selbst 
spielt auf Tasteninstrumenten des 18. und 
19. Jahrhunderts, Tony Overwater zupft 
den Bass-Vorläufer Violone und Vinsent 
Planjer bedient ein selbst gemachtes Per-
cussion-Set. So gerüstet begeben sich 
die drei auf eine Reise über den Barock 
zu Steve Reich, zum Tango Nuevo und 
zu Herbie Hancock. Rembrandt van Rijn 
hätte seine Freude daran gehabt – schon 
allein wegen der optischen Anmutung.

SO

23 
20:00

Magdalena Kožená Mezzosopran

philharmonie zuidnederland
Duncan Ward Dirigent

Claude Debussy
Prélude à l’après-midi d’un faune L 86

Ondřej Adámek 
Where are you?

Maurice Ravel 
Deux Mélodies hébraïques

Leoš Janácek 
Taras Bulba JW VI/15

»Where are you?« Wenn Magdalena 
Kožená den Liederzyklus ihres Lands-
manns Ondřej Adámek interpretiert, geht 
es um die grundlegende Frage nach der 
Existenz Gottes. Die Instrumente hau-
chen in nie gehörter Weise, erkunden 
die Tiefen und Höhen des menschlichen 
Daseins, das »r« wird gerollt, wie es wohl 
nur eine Tschechin, nur eine großartige 
Mezzosopranistin wie Magdalena Kožená 
vermag. Bei diesem Ausnahmeprogramm 
hält der junge, charismatische Dirigent 
Duncan Ward die Fäden zusammen. Er 
begann seine Karriere als Assistent von 
Simon Rattle und übernahm kürzlich die 
musikalische Leitung der philharmonie 
zuidnederland, mit der er ein buntes 
französisch-tschechisches Programm 
präsentiert.
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PODCAST
der Kölner Philharmonie
Ob in Gesprächen oder Werkeinführungen: 

Der Podcast der Kölner Philharmonie informiert unterhaltsam. 

Christoph Vratz stellt Werke und deren Einspielungen vor und lädt zum 

Vertiefen ins Programm ein. In den Interviews von Katherina Knees zeigen 

sich Musikerinnen und Musiker vor ihrem Konzert von ihrer persönlichen 

Seite und auch andere spannende Gäste aus dem Konzertkosmos kommen zu 

Wort. Der Podcast der Kölner Philharmonie wird ergänzt durch »Des Pudels 

Kern«, eine Gesprächsreihe von Elisa Erkelenz und David-Maria Gramse 

rund um klassische Musik, Pop, Philosophie, Kunst und Wissenschaft.
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